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Serge Farnel

Hommage à Jean
Carbonare

Jean Carbonare n’est plus. Celui a incarné la conscience française au
Rwanda – cette conscience qui aura tant fait défaut. Il est l’homme
qui, devant des millions de téléspectateurs, aura dénoncé non seule-
ment la préparation génocide des Tutsi, mais aussi « notre pays, qui
supporte militairement et financièrement ce système ». « Nous
sommes responsables », disait le président de l’association Survie. «
On peut changer cette situation – si on veut. » Il y a un an, Serge
Farnel le rencontrait, pour la Nuit rwandaise. Il découvrait alors
celui qui « faute d’être parvenu à mobiliser l’opinion » avant, était
retourné au Rwanda, après, pour fabriquer des briques pour les
maisons destinées à accueillir les veuves du génocide.

Dans les années soixante, Jean Carbonare reboisa l’Est algérien, faisant,
sans en tirer le moindre profit financier, vivre plus de quarante mille
familles, avant d’initier, au Sénégal, une production de bananes qui, en en
faisant, elle, vivre près de vingt-cinq mille, s’avère assurer aujourd’hui plus
de la moitié de la production du pays.

En mars 2008, je me suis déplacé dans la Drôme provençale, à Dieulefit,
où il vivait alors avec son épouse, afin d’assister à une conférence donnée
par l’écrivain Yolande Mukagasana, une rescapée du génocide des Tutsi du
Rwanda. Jean Carbonare assistait à cette conférence qui se tenait dans la
maison fraternelle appartenant à l’Eglise réformée. Carbonare est protes-
tant, dans une région où, depuis des siècles, règne la tolérance en maîtresse
absolue, de telle sorte que la majorité catholique y a toujours très bien
accepté la minorité protestante.

À cette époque, je ne connaissais de lui que sa prise de parole historique
devant des millions de Français au sujet du Rwanda. Un pays dont il avait
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découvert l’existence en octobre 1975, alors qu’avec sa femme ils avaient
ouvert leur maison de Dakar aux étudiants africains, heureux de retrouver
chez eux une atmosphère familiale. Chacun était venu se présenter à tour
de rôle. il y avait notamment là le Rwandais Ezéchias Rwabuhihi1, alors
réfugié au Sénégal suite aux pogroms qui, dans les années 60 et 70 visaient
les Tutsi du Rwanda. C’est à cet instant que le pays des mille collines s’était
donc invité pour la première fois dans la vie de Jean Carbonare qui igno-
rait encore à quel point ce tout petit pays allait hanter les dernières années
de sa vie. 

Le 24 janvier 1993, Jean vient de passer une quinzaine de jours dans le
pays des mille collines dans le cadre d’une Commission d’enquête internatio-
nale sur les violations des Droits de l’homme au Rwanda. il est l’invité de Bruno
Masure au journal de 20 heures sur France 2.

À cette époque, il était pourtant censé avoir pris sa retraite à Dieulefit. Une
retraite bien active, puisqu’il avait déjà, de la Drôme, mis en route, au Bénin,
un programme de micro crédit touchant plusieurs milliers de familles.

il me confia, dans une lettre qu’il me remit à l’occasion de ma visite en
sa demeure, le souvenir de ce qu’il avait éprouvé au cours de ce voyage au
Rwanda. il avait, lors de cette mission, découvert que son pays « faisait la
guerre » et qu’il était « engagé avec les meilleurs de ses soldats ». Ce furent
d’abord les barrages qu’il avait aperçus « sur toutes les routes, sur toutes les
pistes du pays ». il avait très vite compris de quoi il retournait : « 85% de la
population (les Hutu) était en train d’écraser les 15% (les Tutsi) ». Des barrages
auxquels étaient postés « les soldats des Forces armées rwandaises, les gendarmes
et les miliciens des partis du gouvernement, tous armés jusqu’aux dents ». il avait
observé qu’ils contrôlaient alors avec attention les cartes d’identité men-
tionnant l’appartenance ethnique : « Les Hutu circulaient librement, sans pro-
blèmes. Les Tutsi, eux, devaient être munis d’un laissez-passer. » L’homme avait
fini par comprendre l’objet tragique de ces contrôles : « Le plus souvent,
c’était la disparition pure et simple au barrage. » arrêté à ces barrières « tous les
dix kilomètres au maximum », Jean avait dû se résoudre à admettre l’évidence :
« Sur certains, nous remarquions, avec un certain malaise, la présence de soldats
français. » Ce qui l’avait surpris, c’était la généralisation de cette violence
qu’ils trouvèrent dans toutes les régions où ils se rendirent. Le génocide à
venir était alors quelque chose d’entendu : « Tout le monde savait ce qui se pas-
sait et se préparait : les autorités civiles, militaires, religieuses, aussi bien rwandaises
qu’étrangères. »

L’ambassadeur de France qui lui avait déclaré, à son arrivée au Rwanda,
qu’il n’aurait su s’être agi là d’autre chose que de « rumeurs », s’entendra
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rétorquer par ce dernier, de retour de son enquête de terrain, qu’il s’agis-
sait désormais de « certitudes ».

Le groupe d’enquêteurs s’était progressivement rendu compte que « les
autorités du pays participaient directement à l’organisation du génocide ». À l’ap-
pui de cette accusation, aussi bien les barrages quadrillant l’ensemble du
Rwanda que la présence d’autorités au cours des interrogatoires de Tutsi.

Carbonare avait éprouvé « un grand malaise en mesurant dans quelle situa-
tion se trouvaient peu à peu enfermés les gens qu’(ils étaient) censés être venus pro-
téger ». il était revenu en France avec la ferme intention d’« alerter les autori-
tés politiques et religieuses ». L’avertissement d’albert Einstein, reconnaît lui-
même Carbonare, aura ainsi inspiré les grandes lignes qui orientèrent aussi
bien sa réflexion que son action : « nous vivons dans un monde de violence »,
avait d’abord constaté le physicien, avant de considérer que « le danger ne
vient pas de ceux qui font le mal, il vient de ceux qui regardent et qui se taisent ».

il est temps de revenir sur les conditions dans lesquelles des millions de
téléspectateurs français entendirent, plus d’un an avant la réalisation de la
terrible prophétie, qu’un génocide, oui un génocide, était en cours de pré-
paration au Rwanda. 

il faut se souvenir de la scène. Bruno Masure présente son invité après
avoir montré des images de charniers : « on vient de voir des images tout à fait
effrayantes. et vous avez d’autres témoignages à donner sur ces violations des droits
de l’Homme assez terribles. » Jean Carbonare prend alors la parole : « oui. Ce
qui nous a beaucoup frappés au Rwanda, c’est à la fois l’ampleur de ces violations,
la systématisation, l’organisation même de ces massacres. » Et de faire état de la
confusion entretenue quant à la prétendue indifférenciation de leur cible :
« Parce qu’on a parlé d’affrontements ethniques, mais en réalité, il s’agit d’une poli-
tique organisée que nous avons pu vérifier. » L’invité étaye son propos : « Dans
plusieurs coins du pays, en même temps, éclatent des incidents et ce n’est pas fortuit,
ce n’est pas gratuit. on sent que, derrière tout ça, il y a un mécanisme qui se met
en route. » Le mot est enfin lâché : « on a parlé de purification ethnique, de géno-
cide, de crime contre l’humanité, dans le prérapport que notre commission a établi,
et nous insistons beaucoup sur ces mots. » Bruno Masure reprend la parole : « Ce
que vous dites, c’est qu’à la différence de ce qui se passe dans l’ex-Yougoslavie où on
est un petit peu malheureusement spectateur, là nous pouvons avoir un rôle beau-
coup plus actif, nous pouvons agir sur l’événement. » Jean Carbonare : « oui, ce
sont les deux choses qui m’ont frappé. D’abord l’implication du pouvoir. Jusqu’à
quel niveau ? nous sommes réservés pour le moment. mais tous les membres de la
Commission étaient convaincus que, jusqu’à un niveau élevé dans le pouvoir, il y a
une responsabilité très grande. » Et de pointer celle des autorités françaises sur
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le plateau même de la chaîne publique française : « Ce que je voudrais ajouter
aussi c’est que notre pays, qui supporte militairement et financièrement ce système,
a une responsabilité, et des fosses comme celles que vous avez vues, il y en a prati-
quement dans tous les villages. » Carbonare détaille : « Toutes les femmes de la
minorité tutsi voient leur mari, leur frère, leur père tués. elles sont ensuite, comme
des bêtes, abandonnées, violées, maltraitées. » Puis il lance un appel de détresse :
« J’insiste beaucoup. nous sommes responsables. Vous aussi, monsieur masure, vous
pouvez faire quelque chose. Vous devez faire quelque chose … » L’homme s’inter-
rompt pour retenir ses larmes puis reprend aussitôt : « …pour que cette situa-
tion change parce qu’on peut la changer si on veut. on a trouvé des femmes qui sont
terrées au fond de la forêt depuis des semaines avec leurs enfants. on peut faire
quelque chose. Il faut qu’on fasse quelque chose pour elles. »

Je me souviens que lorsque nous fûmes réunis dans la maison fraternelle
de Dieulefit, mes premiers mots à Jean Carbonare avaient été de rendre
hommage à sa tentative de prévenir l’opinion qu’un génocide était alors en
cours de préparation. il m’avait aussitôt rétorqué que cela n’avait toutefois
servi à rien. C’est publiquement que j’avais alors tenu à lui répondre, le
temps pour moi de réfléchir à ce qu’il venait de me dire, et en faisant en
sorte que l’on garde à l’esprit que la lutte contre un génocide ne saurait se
restreindre à prévenir le massacre du groupe qu’il s’est fixé pour cible. Elle
inclut également celle contre le négationnisme qui lui emboîte le pas, en ce
que perdre cette dernière bataille reviendrait à entériner une doctrine dès
lors à nouveau prête à l’emploi, reviendrait en somme à laisser la terre cou-
ver les racines d’un prochain génocide.

après avoir alerté l’opinion, Jean Carbonare tenta de sensibiliser le pou-
voir français. aussi parvint-il à entrer en contact avec le patron de la cellule
africaine de l’Élysée, Bruno Delaye, aujourd’hui ambassadeur de France en
Espagne. Carbonare raconte que ce dernier posa alors ostensiblement ses
pieds sur son bureau, décrocha le téléphone et appela, en sa présence, une
autorité à laquelle il proposa d’intégrer Mobutu dans le processus d’inter-
vention au niveau du terrain. Delaye reposa enfin le combiné et regarda son
interlocuteur avec un léger sourire. « Vous pensez qu’avec mobutu vous allez
rétablir la paix dans la région ? », lui asséna Carbonare avant de se lever et de
quitter le bureau. il était alors « conscient qu’il n’y avait plus rien à attendre de
la part des autorités pour la protection des populations les plus menacées ».

Carbonare ne sortira pas indemne des années Rwanda. il créa, avec son
ami Ezéchias Rwabuhihi, l’aRDEC2 qui organisa de grands chantiers de
fabrication de briques et de construction de maisons pour les veuves du
génocide.
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Jean Carbonare est aujourd’hui l’une des cibles privilégiées des négation-
nistes du génocide des Tutsi, ces derniers ne pouvant nier qu’il a effective-
ment prévenu l’opinion de la chronique d’un génocide annoncé sans se
heurter aux archives de l’iNa. il va dès lors s’agir pour eux, en salissant sa
personne, d’entraîner mécaniquement, dans l’opinion, le discrédit sur tout
ce qui en émane, dont ses avertissements publics des préparatifs du géno-
cide, quand bien même sa prophétie s’est-elle finalement réalisée. Un pro-
cédé vieux comme le monde qui porte un nom : l’attaque ad hominem. À la
basse besogne, l’enquêteur Pierre Péan qui, en 2005, fit paraître le livre
noires fureurs, blancs menteurs3. Bien décidé à l’accabler, Péan lui réserva un
chapitre entier, résultat d’une enquête strictement à charge, orientant les
témoignages dont il ne prit pas même la peine de vérifier les sources, et
tronquant, quand le besoin s’en faisait sentir, le récit des évènements.
« J’aurais certes préféré terminer tranquillement mes jours dans la douceur et la
beauté du Petit-Vallon4 », fit savoir Jean Carbonare aux membres de sa famille
dans une lettre qu’il leur adressa à l’occasion du nouvel an 2006, « mais il
faut encore, jusqu’au bout, combattre pour que la vérité et la justice émergent ».

Et voilà donc notre homme répondant, point par point, à des accusa-
tions aussi basses qu’infondées. Et plutôt que de profiter d’un tel monsieur
pour espérer s’élever à sa hauteur, d’aucuns préfèreront ainsi tenter de le
rabaisser à la leur, si bien que celui qui fit vivre près de soixante-dix mille
familles en afrique de se mettre bientôt à exhumer de vieux papiers afin de
répondre aux piètres accusations d’un contempteur n’hésitant pas, pour
l’occasion, à faire feu de tout bois5 : sa biographie de collégien d’abord pour
montrer qu’il a été accusé à tort d’« avoir monté une cabale contre un de ses pro-
fesseurs »6, le témoignage enregistré à la mairie de Colombier-Fontaine
ensuite qui atteste qu’il a bien été condamné à mort par les allemands en
1944, puis gracié avant d’être envoyé dans un camp de travail en
allemagne, des documents officiels enfin qui prouvent qu’il a bien intégré
les arts et métiers, sans oublier les lettres signées de la main de Robert
Buron, ministre des Transports sous le général de gaulle, qui démontrent
qu’il a bien participé aux négociations préliminaires aux accords d’evian.

Plein de bon sens, Carbonare finira par se demander si un tel tissu de
mensonges à son sujet n’est pas toutefois susceptible de discréditer l’argu-
mentation de son auteur sur bien d’autres. Ne le sachant que trop, Péan
déclinera l’offre de consulter, auprès de l’avocat de Carbonare, les docu-
ments officiels permettant de rétablir la vérité.

Jean Carbonare s’est enfin posé la question de savoir quel intérêt ses
détracteurs pouvaient trouver à le faire ainsi passer pour « un ennemi acharné



6 La NUiT RwaNDaiSE N°3 • SERgE FaRNEL, Hommage à Jean CaRbonaRe

de la France » : « mon combat n’était pas dirigé contre mon pays », écrit-il, « mais
contre une image défigurée de la France. J’ai toujours voulu la réhabiliter en établis-
sant des liens entre notre pays et les communautés étrangères, qu’elles soient algé-
riennes ou rwandaises, pour une recherche de plus de paix et de justice ».

L’homme se réfère à Eric Fuchs : « Il n’y a pas d’avenir possible pour un pays
qui ne sait pas demander pardon. » Et de confesser que son seul regret est pré-
cisément que le sien tardât tant à le faire au sujet de son implication dans le
génocide des Tutsi du Rwanda : « Puissent », souhaita-t-il, « chercheurs et histo-
riens français et rwandais y arriver un jour avant que mes yeux ne se ferment ».

Ses yeux se sont toutefois fermés dans la soirée du samedi 17 janvier
2009 avant que la France officielle n’ait, sur ce sujet sensible, daigné expri-
mer le moindre regret.

Le samedi suivant, je suis retourné à Dieulefit pour assister à l’hommage
qui lui a été rendu. Nous étions alors le 24 janvier ! Seize ans jour pour jour
après que, le 24 janvier 1993, il eût incarné, devant des millions de
Français, cette conscience qui manquait.

Dieulefit, un village de trois mille habitants où, sous le régime de Vichy,
juifs, communistes et républicains espagnols avaient trouvé refuge. La
population avait alors doublé ! Dieulefit où avaient été fabriqués des faux
papiers pour ses protégés à qui on avait alors attribué des noms d’emprunt.
Et tout cela dans un silence solidaire. aragon et Pierre Vidal-Naquet sont
passés par ce village. ils en témoignent. Dieulefit enfin qui mériterait sans
doute de devenir la troisième ville européenne à être consacrée « Juste
parmi les nations ».

il pleuvait au moment où nous nous sommes dirigés vers sa tombe, à une
petite centaine de mètres derrière sa maison. « De la terre, de l’eau et du soleil,
et tu mets tout ça en musique ! », m’avait-il dit en sa demeure tandis qu’il insis-
tait sur le fait qu’il fallait oublier tous les calculs d’ingénieur pour ne gar-
der que « la règle de trois », qu’aujourd’hui je me plais à traduire comme
étant « la règle des trois éléments ».

Nous sommes donc montés en direction d’un petit trou creusé pour
accueillir une partie de ses cendres. Je ne pus, en découvrant l’endroit,
m’empêcher de penser à la Supplique pour être enterré sur une plage de Sète de
georges Brassens :

« Creusez si c’est possible un petit trou moelleux
Une bonne petite niche
Cette tombe en sandwich, entre le ciel et l’eau
ne donnera pas une ombre triste au tableau
mais un charme indéfinissable »
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La tombe de Jean Carbonare est prise en sandwich entre le ciel et la terre.
Et il pleuvait ce jour-là. Les trois éléments étaient donc bien au rendez-
vous : de la terre, de l’eau et la lumière du soleil. il ne manquait plus qu’à
mettre tout ça en musique.

« est-ce trop demander, sur mon petit lopin, Plantez, je vous en prie, une espèce
de pin ». C’est à l’ombre d’un amandier que repose aujourd’hui Carbonare.
Un arbre. Toujours un arbre ! Et Ezéchias Rwabuhihi dit aujourd’hui com-
prendre la place centrale qu’il occupe au sein de la famille de son ami : « Les
écorces en peinture, les essences en savons exotiques, les sons et résonances des bois
du luthier. » Et de saluer, à l’occasion d’un hommage qu’il écrivit à son atten-
tion « l’ami, le frère, toi l’amandier qui ne mourra jamais pour moi, pour nous et
pour beaucoup ».

Pour ce qui est du charme de l’endroit, je le confirme, il est bien indéfinis-
sable. au loin, une colline silencieuse, appelée « Les plaines », tandis que se
profile, derrière l’amandier, une pointe : le Serre de Turc. L’Eternité sereine.

La pierre tombale qui orne l’endroit où reposent les cendres de Jean
Carbonare, avait été empruntée à un ruisseau vers lequel nous nous
sommes ensuite dirigés. Car l’infatigable voyageur avait émis le souhait
qu’on y versât une partie de ses cendres afin qu’elles rejoignissent les terres
africaines qu’il avait tant aimées.

La marche vers le ruisseau nous fit pénétrer dans une forêt que Jean
n’aura pas plantée mais qui, en retour, l’aura accueillie. Pour une fois ! En
repassant devant sa maison, le Petit-Vallon, que lui et sa femme avaient
acheté, en ruines, dès 1966, alors qu’ils étaient encore en algérie, nous
avons croisé des acacias ainsi que des peupliers. au fur et à mesure que
nous nous sommes approchés du ruisseau, la forêt s’est faite pinède, avec
par endroits des chênes et des bouleaux.

Derrière l’un de ses arbres, devait se cacher bambo, ce faon qui ayant
jadis perdu sa mère, avait naturellement trouvé refuge auprès de Jean, avant
de devenir chevrillard au bout d’un an, puis, chevreuil, de reprendre son
chemin. Qui sait s’il ne nous épiait pas de loin à cet instant ?

Nous avons enfin atteint le ruisseau, à l’intersection avec le chemin que
nous venions d’emprunter. Chacun leur tour, les proches y ont versé les
cendres du défunt.

« Pauvres rois, pharaons! Pauvre napoléon!
Pauvres grands disparus gisant au Panthéon
Pauvres cendres de conséquence! »

Contrairement aux Pharaons, le grand voyage de Jean va se faire, lui, une
fois de plus, bien sur terre. après Rivales, le ruisseau serpentant sous les



arbres entre Dieulefit et Poët-Laval, les cendres, traversant la forêt, rejoin-
dront le Jabron, le Roubion, avant de se jeter dans le Rhône puis dans la
Méditerranée.

Elles atteindront l’afrique par le delta du Nil, traverseront l’Egypte, le
Soudan, l’Ouganda pour enfin pénétrer dans les terres du Rwanda. De là,
elles rejoindront les sommets d’où, d’un trou, jaillit, un mince filet d’eau.
Là est bien susceptible de finir le périple. au cœur de la forêt primaire de
Nyungwe. au Rwanda. Dans une forêt vierge !

On a longtemps dit du Nil qu’il prenait sa source au cœur du Paradis ter-
restre. Or si, comme l’a écrit la poétesse isabelle Deschamps-Fontaine, « le
paradis est un marécage », alors il ne fait aucun doute que Jean Carbonare
est, à l’heure qu’il est, en train d’y planter une forêt. À l’Est toujours. À
l’Est d’Eden.

Notes

1. il sera, plus tard, nommé ministre rwandais de la Santé.
2. action Rwandaise pour le Développement et la Coopération
3. noires fureurs, blancs menteurs, de Pierre Péan aux éditions Mille et une nuits, parution
novembre 2005.
4. Nom attribué par le couple Carbonare à leur demeure près de Dieulefit.
5. Carbonare répondit à Péan dans le cadre d’une lettre ouverte en date 11 janvier 2006
qu’il me remit à Dieulefit.
6. Page 146 du livre noires fureurs, blancs menteurs de Pierre Péan aux éditions Mille et une
nuits.
7. Richard Francis Burton et John Hanning Speke ont, en 1857, exploré l’afrique de l’Est
pendant près de six mois, dans le but de découvrir les sources du Nil.


